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De todos esses vários títulos que me anunciaram, o único que me alegra e 

me orgulha é ser professor. No dia 16 de agosto eu completo 40 anos de 

magistério. Quero comentar algumas coisas com vocês, tiradas da minha própria 

experiência de vida, falando a respeito de alguns amigos que estavam fazendo 

algumas reflexões a partir do que li e do que ouvi nesses trinta minutos ou mais de 

depoimentos,  e então comentar algo sobre a criança; sobre o que as crianças 

poderiam ser.  

No dia 21 de abril, feriado, estávamos na Unicamp, em  um pequeno teatro 

na Casa do Lago. Era uma reunião de amigos e era uma homenagem a Rubem 

Alves. Ele mesmo não quis que aquilo fosse chamado de homenagem, mas sim, 

de uma reunião de amigos em volta de suas obras e vivências. Estávamos fazendo 

um pequeno serão musical, como música clássica, de que ele gosta muito. Depois 
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ouvimos alguns depoimentos a respeito dele. Eu, inclusive fiz um deles, lendo uma 

pequena fábula que escrevi sobre Rubem. E o Rubem depois tomou a palavra e 

encerrou a reunião.  

Mais uma vez ele lembrou o livro que ele tem lido ultimamente, O velho que 

acordou MENINO. A história do livro começa contando a vida dele. Rubem narrou 

brevemente  a história de sua infância e  depois nos falou: “Gente, a vida é muito 

estranha, nós nascemos e, principalmente nos tempos em que fui educado, 

crianças e adolescentes, nós éramos atropelados por uma enorme pressa para 

deixarmos de ser o que éramos: crianças”. Por exemplo, eu sou um pouquinho 

mais moço que o Rubem e fui criado dentro dessa mesma ideologia: “Cresce, 

menino, e vai virar gente”. Eu sou do tempo em que o menino não tinha escolha: 

“menino não em querer”, ouvi dos adultos muitas vezes. E vejam que vivi uma 

infância muito feliz e risonha.   

E realmente o Rubem nos dizia: “Estranha a vida. Você tem que estudar, 

ser promovido, passar de ano o mais depressa possível, deixar de ser criança, tão 

logo que possível virar adolescente, jovem e adulto, casar e ter filhos. E depois 

ficar velho e morrer de saudades do tempo de criança. daí a própria razão do título 

do meu livro”. 

Vindo para cá, eu de carona como uma amiga e aluna. A Lucimar, demos 

num cruzamento com um homem vendendo isso daqui, que é chamado de beiju. 

Lembrei então de meus tempos de menino carioca. Nos meus tempos aquilo 

chamava torrado-e-amanteigado. É uma das lembranças mais queridas que eu 

tenho de minhas muitas vivências na praia onde nasci, em Copacabana. Quando 

os homens vinham descalços com uma matraca, gritando: “Torrado-e-a 

amanteigado”. Só que naquele tempo eles eram mais fininhos e vinham numa 

sacolinha com seis. E era uma delícia quando a mãe da gente comprava “torrado-

e-amanteigado”. Então eu fiz a Lucimar comprar dois, um está aqui e o outro no 

carro. Esse daqui podemos abrir e repartir como na comunhão; acho dá uma 

hóstia para cada um.  

Não sei se vocês prestaram atenção num detalhe deste quadro belíssimo 

que estou mostrando daqui. Ele  é de um pintor holandês, Peter Brueguel, o velho.  

Parece que no quadro estão pintadas oitenta e nove situações de brincadeiras de 

rua, a maioria infantis. Mas há um detalhe neste famoso quadro que chama muito 

a atenção. O pintor é da pós-Idade Média, começo da Renascença, na Holanda. 

Prestem atenção nos detalhes das crianças. Elas estão vestidas com as roupas 

dos adultos. Só sabemos que são crianças porque são menorzinhas, mas as suas 

roupas são exatamente as usadas pelos adultos. Volta e meia vemos quadros em 

que aparecem famílias reais com reis, príncipes meninos e princesinhas vestidas 
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exatamente com as roupas dos seus pais. Isso lembra uma coisa muito 

interessante.  

E ela é a seguinte: não só o educador, mas os pais e as crianças não são 

apenas “seres em sim”. Eles  são  também sujeitos sociais, pessoas socializadas 

em uma cultura, são atores culturais, são uma construção social realizada em um 

determinado lugar e em uma determinada era da história.  Cada tipo de sociedade, 

e até uma mesma sociedade, ao longo do tempo gera, preserva e transforma uma 

representação da pessoa humana; do que é bom e do que é ruim; do que significa 

ser  a mulher ou homem; o que é e o que vale ser uma adolescente, uma criança. 

Cada categoria pessoal-social é também um  padrão cultural possui sentidos e tem 

um significado que evolui com o tempo.  

Estou tomando o fato de as crianças no quadro de Bruegel se vestirem 

como os adultos para mostrar uma coisa interessante, que até se falou no livro, 

sobre um pensador autodidata francês que conta a história da família e da criança 

no Ocidente, que atenta para exatamente isso.  

Do século XIX ao século XXI, no Ocidente, inclusive aqui no Brasil, não 

havia espaço social próprio para a criança. O colégio propriamente infantil, o 

quarto, o jardim, o lugar público com espaços para crianças são todas invenções 

tardias.  

Quando eu nasci, em 1940, estavam no Rio de Janeiro começando a 

aparecer os primeiros quartos para crianças, que passavam somente então  a ter o 

seu próprio lugar na casa. Até por volta do século XIX não havia propriamente um 

médico pediatra; havia médico clínico, o médico de toda a família. Quando eu era 

menino, eu ia ao dentista em Copacabana. Mas nunca a um dentista especializado 

para crianças, como há hoje. Aliás, vejam como existem agora várias profissões e 

ocupações que ao longo do tempo foram se especializando em lidar com a criança. 

Por quê?  

Porque ao longo da história do Ocidente a criança não foi  durante séculos 

e  milênios um ser socialmente significativo. Claro que era afetivamente 

significativa, importante para os seus,  mas, como representação social, ser 

criança era muito pouco significativa dentro e, sobretudo, fora de seu círculo 

familiar. Contava muito pouco e era muito pouco visível como um ser-em-si mesmo 

e que devesse merecer mais atenção do que os adultos. Mesmo quando querida e 

amada, a criança era uma espécie de pequeno invasor num mundo adulto. Vejam 

os filhos dos reis e nobres da França e de toda a Europa. Eles eram criados pela 

criadagem da casa e visitavam o pai mais de vem em quando. Então era quando 

uma governanta escolhia uma roupa um pouquinho melhor e a menina ou o 
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menino iam visitar o pai. E este era quase todo o contato mais próximo, até a 

criança crescer e começar a freqüentar o meio dos adultos da família.  

Não havia também quase nenhum cuidado higiênico Parecia que essas 

coisas não existiam. Toda a Idade Média e mesmo os séculos imediatamente 

posteriores, foram tempos de grandes mortandades por doenças e epidemias. E as 

crianças eram as maiores vítimas. Assim, a existência da pessoa profissional que 

se prepara através do estudo e da prática para trabalhar com crianças quase não 

existia ainda. Mas também aqueles eram tempos em que um barbeiro era também 

um médico ou um dentista.  

E o mais estranho durante muito tempo o mesmo acontecia no campo do 

magistério. Lembro uma história que eu vivi. Um amigo meu fez uma pesquisa 

belíssima sobre a história da educação em Goiás. Ele rastreou cartas sobre 

educação do Brasil Colônia em Goiás e, por extensão, em outras regiões do Brasil. 

Eram tempos em que toda a educação escolar era religiosa. Era a educação 

colocada sob a égide das ordens religiosas.  

Apenas as idéias e a docência religiosas tinham lugar no Brasil até depois 

do reinado de Dom Pedro II. E é praticamente apenas após o final do Império e o 

advento da República que vão aparecer outras escolas, leigas, não propriamente 

confessionais, religiosas. Este meu amigo  rastreou cartas de superiores europeus 

de ordens religiosas, indicando as atribuições das funções dos sacerdotes e 

missionários na Colônia. Para nosso pesar, uma delas ordenava que os mais 

padres mais bem dotados intelectualmente fossem preparados para se dirigir ao 

ministério sacerdotal e, os outros, ao magistério. Ao ensino de crianças e de 

jovens. Isso não é um descaso, mas uma visão invertida do significado do que é 

ser criança e depois a responsabilidade que temos para com elas. Vocês querem 

um exemplo?  

Lauro de Oliveira Lima, um educador que foi inclusive um dos  introdutores 

do pensamento de Jean Piaget no Brasil, um educador notável,  dizia, entre 

brincalhão (como sempre)  e sério (também),  o seguinte, em um curso que ele nos 

deu no Rio de Janeiro há muito anos: “Se a gente prestar atenção, a formação de 

um educador no Brasil e em toda a parte está completamente invertida. Deveria 

ser o exato oposto de como é. Por exemplo, para você lecionar em pós-graduação, 

basta ser bacharel e  ter um domínio apreciável do assunto com que você vai 

trabalhar. Já para lecionar na graduação, o docente deveria possuir pelo menos a 

licenciatura. Agora, para ser professor de jovens no segundo grau, como você vai 

trabalhar com adolescentes e jovens, você deveria possuir uma formação bem 

mais sólida. Deveria ter  pelo menos mestrado. E se alguém vai trabalhar com 
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crianças, no ensino de primeiro  grau ou  na educação infantil, deveria possuir pelo 

menos o  doutorado. E   para ser mãe, nada menos do que a  livre-docência”.  

Lauro lembrava que quando você lida com uma turma de alunos de vinte 

anos e mais, você trabalha com pessoas que podem se defender dos seus erros e 

pensar com mais autonomia por conta própria. Mas a criança é um ser em 

formação. Ela é um alguém que deveria merecer uma qualidade de cuidado 

pedagógico de valor inestimável. O que vimos acontecer em toda a história da 

educação no Brasil é o quase exato oposto. Durante quase toda esta história, 

justamente as pessoas que iriam lidar com a educação das crianças eram as mais 

mal preparadas. Até tempos muito recentes muitos formadores de crianças neste 

país eram justamente os “professores leigos”. E algumas mulheres deste tempo, 

mesmo sem quase nada haverem estudado, foram notáveis e desconhecidas 

“educadoras espontâneas”.  

Neste sentido aqui no Brasil estamos ainda muito carentes de uma atenção 

devida à criança, em termos de formação de docentes e de todo o pessoal 

envolvido com a docência nas escolas. Há  países em que os professores e 

professoras, qualquer que seja o nível em que estejam trabalhando, ascendem ao 

nível de formação que desejam e que podem alcançar. Eu tive vários amigos que 

estavam trabalhando com educação infantil e estavam fazendo doutorado. 

 Ou seja, nestes outros contextos culturais, o ascender em termos de 

conhecimento na carreira não está preso ao grau em que você leciona. Porque o 

lecionar, o onde eu vou trabalhar é uma opção de vida, e não de carreira ou de 

oportunidade. Eu quero ter a melhor formação possível, justamente porque eu 

quero trabalhar com crianças. Quero ser um especialista em educação infantil, e 

esta é a minha vocação. Espero um dia cheguemos lá. Gostaria até de estar vivo 

para poder pelo menos presenciar este  momento. E este é o primeiro dado, que 

acho que talvez nos ajude a pensar.  

Um segundo dado é vivido por aqueles que lidam com as crianças das 

classes trabalhadoras, inclusive muitas delas envolvidas com o trabalho infantil. Me 

tocou certa feita uma  charge de um menininho que até o pôr-do-sol se divide entre 

vários trabalhos precoces e indevidos para a sua idade. E quando chega o fim da 

tarde, ele vai brincar um pouco, e sai para empinar uma pipa. Aí aparecem duas 

senhoras bem vestidas que dizem: “Vai trabalhar, vagabundo, vai procurar um 

trabalho!”.  

Mas é do outro lado desta difícil questão que eu desejo comentar algo aqui.  

Ao contrário do que acontecia até um passado quase recente, vivemos hoje uma 

presença marcante e crescente da criança como um ator visível e na vida 

cotidiana, na vida social e, de forma até mesmo depravada e utilitária, na chamada 
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“esfera econômica”. Um artigo recente de uma revista de ampla circulação 

afirmava que uma das indústrias que mais crescem no Brasil é a indústria de 

brinquedos. Ela cresce porque é uma que hoje dá maiores e mais imediatos lucros. 

Ao mesmo tempo, multiplicam-se os espaços, os especialistas, as pessoas que 

dedicam a sua vida ao cuidado ou à educação de crianças, do quarto ao berço, do 

penteado ao dentista especializado. Aparece mesmo a figura do “brinquedófilo”.  

Isto é algo que parece muito engraçado, mas é uma coisa séria, bastante 

séria e digna de reflexão. Onde é que eu quero chegar? Neste ponto. Justo no 

momento em que pelo menos em teoria quem lida com criança e adolescente se 

vê rodeado de um conjunto muito grande de publicações e teorias a respeito de 

como ela deveria ser cuidada, tratada e educada, justamente agora um professor 

ou uma professora redescobrem que o  seu ofício os torna cada vez mais um 

alguém que não apenas cuida da “instrução das crianças”, como o alfabetizá-la, o 

introduz-las na aritmética e em outros conhecimentos instrumentais da vida, ao 

lado de serem caca vez mais um alguém que não substitui, mas um alguém que de 

alguma maneira completa e  complementa afetivamente a experiência do ser de 

uma mãe, de uma avó, dos irmãos mais velhos.  

Ou seja, o educador, a educadora que trabalha sobretudo com crianças 

mais pobres, não apenas assume a  tarefa de instruir, e de educar, indo além da 

simples instrução, mas também a tarefa de ser um ser do afeto. Uma pessoa 

aberta a acolher crianças e adolescentes que não raro encontram na escola um 

quase único lugar onde podem viver o serem aceitas e serem tratadas como uma 

pessoa digna de ser acolhidas e tratadas com carinho.  

Durante muitos anos participei de trabalhos de assessoria e de encontros e 

congressos de educação no Rio Grande do Sul. Certa feita uma professora de lá 

fez um relato que me deixou pensando muito. Sua escola  ficava atrás do 

aeroporto de Porto Alegre, em uma  zona bastante violenta. Ela comentou que em 

um dos primeiros dias de aula ela se aproximou de uma menina e carinhosamente 

colocou o braço no seu ombro. E  a menina pequena se encolheu toda  e fugiu 

daquele abraço. Mais tarde ela ficou sabendo, quando a menina começou a se 

abrir, que aquela era a primeira vez que ela recebia em seu corpo um gesto que 

não era agressivo. Em casa, na vizinhança, quem chega perto é para bater, para 

empurrar, para agredir de uma ou de outra maneira. E, assim, ela fugiu até mesmo 

daquele talvez primeiro gesto carinhoso.  

Esta é uma contradição, um dilema que nos invade. Agora, dentro e fora 

das escolas e das salas de aulas, multiplicam-se as/os especialistas em crianças e 

os/as especialista em educação infantil e de adolescentes. Mas justamente agora 

também, a professora, o educador de sala de aula vê-se conduzido a ser uma 
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espécie de pluri-especialista: aquele que ouve, aquele que aconselha, aquele que 

está ao-lado-de, em momentos cruciais da vida de uma criança estudantes. Aquela 

que, para ser uma educadora, para além de uma simples ensinante, precisa 

acrescentar ao seu trabalho uma variedade difícil de outras vocações. E as 

condições reais de seu trabalho, a começar por sua própria formação e pela parca 

remuneração, na imensa maioria dos casos, estão muito aquém do muito que se 

exige hoje de quem se dedica ao mais difícil e desafiador de todas as atividades 

profissionais: formar a pessoa humana através da educação.  

A outra idéia que quero trazer aqui está muito ligada ao que vocês estão 

bastante acostumados. Falo desse espantoso, maravilhoso, terrível mundo em que 

vivemos, com relação à nossa própria experiência de vida e à combinação do que 

acreditamos que venha a ser o mundo em que essas crianças e esses 

adolescentes estão vivendo, educando-se e crescendo. 

Vivemos num mundo “pós-moderno” em que somos cada vez mais 

invadidos por uma quantidade exagerada de ofertas, de produtos, de artigos e 

apelos de consumo. No meu tempo de menino no Rio de Janeiro, quando saía um 

livro para criança isso era algo raro, e minha mãe corria e comprava. Os gibis 

saíam mês por mês e, no fim do ano, saía o almanaque. Eu ia ao cinema de 15 em 

15 dias e aquela era uma grande alegria da minha vida de menino carioca.  

Hoje em dia uma criança se vê desde muito cedo atravessada por apelos 

consumista em todas as esferas de sua vida. Os meios de comunicação – tão 

potencialmente ricos e essenciais hoje – bombardeiam crianças e adolescentes 

com mensagens em maioria de má qualidade, quando não francamente violentas, 

vazias e perversas mesmo. Com um controle remoto nas mãos, se ela puder e 

quiser, uma criança ou um jovem  podem assistir a 30, 40 filmes de hoje para 

amanhã, desde a manhã até altas horas da noite, principalmente se na casa 

houver  uma televisão a cabo.  

Outro dia eu estava participando de  uma exposição; uma feira do livro 

infantil. Hoje em dia no Brasil devem sair mais livros para criança em um dia do 

que na minha infância sairiam por mês, por um semestre.  Não sei se vocês já 

viram essas exposições. São maravilhosas, mas são assustadoras, Experimentem, 

peguem o catálogo e vejam a quantidade que apenas uma  editora lança. São 

milhares de livros, de filmes, milhares de brinquedos que você pode adquirir, usar 

e... descartar.  Mas o que nos deve preocupar muito é que, dentro de um leque de 

uma enorme variedade de escolhas possíveis, grande parte do que é consumido, 

de filmes a revistas, a livros, a brinquedos, existe em uma escala de descuidado, 

de má qualidade, de apelo a idéias e a afetos muito aquém do que uma criança 

merece como um estímulo para brincar, viver e... aprender.   
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Quando há um tempo atrás eu perguntava para jovens e pré-adultos da 

graduação e pós-graduação da Universidade Federal de Uberlândia, quem já tinha 

lido o Grande sertão: veredas, o grande romance de João Guimarães Rosa que 

em 2007  estava comemorando os seus 50 anos, e que provavelmente é um dos 

cinco mais belos romances escritos no mundo, dentre cerca de 30 pessoas 

presentes apenas duas pessoas levantaram a mão.  

Vivemos num terrível e maravilhoso mundo em que tudo parece estar ao 

nosso alcance, mas não temos mais condições nem tempo para a vivência 

criteriosa e densa dos filmes, dos livros, e das  próprias lentas belezas da vida. O 

“mundo ao toque de seus dedos”... Mas, que mundo? Quais imagens? Que idéias? 

Então, podemos estar em vias de ver criar-se uma humanidade que sequer vai 

mais saber que o amor, que a vida, que as histórias humanas possuem um 

começo, um meio e um fim. Então, os enlaces, os envolvimentos, as co-

responsabilidades através das quais nos sentimos solidários uns com os outros, 

tudo isto pode perder-se entre vidas líquidas. Entre imagens fortuitas, entre 

seqüências de contatos com o outro, com os livros, com o saber, apressados, 

descartáveis, esquecíveis.  

Alguns pensadores da vida atual chegam a imaginar que vem por aí um 

possível tempo em que a maioria das pessoas não terão sentido de interação 

profunda e de co-responsabilidades umas com as outras e nem sequer se 

reconhecerão mais como seres que têm ligação forte com qualquer coisa. A 

imagem do “ir ao shopping” e passar ali um dia de sábado, comprando e comendo, 

e passando por pessoas que não merecem sequer um olhar ou que recebem um 

breve cumprimento, quando conhecidas, poderia ser o melhor quadro simbólico 

deste som brio futuro.   Isso pode parecer um exagero, mas recentemente houve 

uma “micareta” em um cidade do Nordeste o filho de uma conhecida  minha 

chegou de uma primeira noite de “embalo” e falou pra mãe dele: “Mãe, essa noite 

eu beijei vinte e duas bocas”. Vejam bem. Não foram vinte e duas  moças; foram 

vinte e duas bocas. E a mãe espantada respondeu: “filho, será que não seria 

melhor beijar a mesma boca vinte e duas vezes?” E o filho respondeu sem pensar: 

“Sai pra lá, mãe, que caretice!” Talvez essa confissão brincalhona de um rapaz em 

começo de vida universitária seja um pouco o retrato do que pode estar 

começando a acontecer no mundo. 

Podemos  pensar num mundo mais justo; um mundo  em que todas as 

pessoas e todas as crianças possam viver uma vida diferente daquele menino de 

nossa triste charge. Um mundo em que o direito de viver plenamente a vida, de 

receber uma educação de qualidade seja estendido a todas as crianças do mundo, 
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de todas as classes. Mas a primeira pergunta é: que educação? Que projeto de 

educação?  

Para mim essa é a grande pergunta do Miguel Arroyo, não só na introdução 

do seu  livro, como também em todos os livros que ele tem escrito e em todas as 

falas que ele nos tem feito. Não apenas a educação através de modelos 

pedagógicos prontos. Mas uma que responda à pergunta crucial: uma educação 

para formar que tipo de pessoa? Para criar que seres, e que mundo? Quantas e 

quantas vezes vemos nos jornais a experiência do medo como aquilo que mais 

aparece refletido nas preocupações das pessoas. Qual é o sentimento dominante 

em você? O medo da violência que às vezes aparece fotografada, retratada e até 

mesmo experimentada na mídia e em nossas vidas?  

Mas agora a pergunta que se coloca para nós educadores é esta: afinal, 

quem cria o mundo em que nós vivemos? Esta é uma pergunta fundamental para 

quem educa. E a  resposta seria: nós. Para além  dos poderes e dos governos e 

do que eles representam, no dia a dia da vida cotidiana somos nós, as pessoas 

que se educam, os que criamos os mundos em que vivemos nossas vidas.  

Alguns anos depois da Segunda Guerra Mundial perguntaram para um 

grande sociólogo alemão, Theodor Adorno, qual seria a razão primordial de ser da 

educação. Lembrando-se do Holocausto, dos campos de concentração onde 

milhões de judeus foram mortos em câmaras de gás e cremados, ele respondeu 

mais ou menos isto: “A única função essencial da educação é criar crianças e 

depois adultos que nunca mais tornem algo assim possível. Essa missão da 

educação, e ela é tão essencial que frente a ela todas as outras são secundárias”.  

O que ele queria dizer era o seguinte: nós, alemães, um dos povos mais 

avançados da terra,  nós fomos capazes de criarmos crianças, durante o período 

do nazismo, que quando adultas foram capazes de matar milhões de outras 

crianças. Durante os anos de guerra nosso país foi capaz de criar um tão 

impensável crueldade. Não foram povos primitivos, nem gente atrasada, nem 

negros da África. Fomos nós”. Se através de uma educação vocacionada ao 

totalitarismo, à intolerância e ao exercício indiscriminado do poder  pode gerar 

pessoas assim, em uma outra direção, totalmente oposta, podemos criar uma 

outra educação. Podemos formar através dela crianças e adolescentes que nunca 

mais sejam capazes de fazer o que os que vieram um pouquinho antes de nós 

fizeram. Justamente é nos momentos mais sombrios da história, nas ditaduras, nos 

fascismos, que se dá mais importância à educação, e que mais se descobre, 

através do desvelamento de seu   lado negro, o seu próprio poder.  

Estamos vivendo uma outra grande e difícil contradição. De um lado 

vivemos todo um recente “descobrir da criança”. O Estatuto da Criança e do 
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Adolescente, a conquista de novos direitos, com a criança sendo pela primeira vez 

constituída como ser em si-mesmo e, não apenas,  um ser tutelado pelo pai ou 

pela mãe. Uma pessoa e não somente um pequeno ser incompleto e imperfeito 

cuja única vocação é “crescer e virar gente”. De outro lado, justamente neste 

momento,  depois de  tantos livros, de tantas teorias, e tantos estudos, de tantas e 

tantas  pessoas pensando as crianças, vivemos o crescendo de uma educação 

que cada vez mais estreita os seus horizontes, e se funcionaliza, e se mercantiliza. 

E parece dirigir-se à instrumentalização pura e simples de seres destinados cm 

pressa ao mercado de trabalho. A um mercado que precocisa a criança, da mesma 

maneira como em outra direção a mídia, ao mesmo tempo infantiliza as crianças (e 

também os idosos) e as precocisa, inclusive ética, estética e eroticamente.  

Se existe uma razão para se aprender o português, por exemplo, ela estaria 

na formação integral de pessoas aptas a lidarem com a fala e a escrita de uma 

maneira crítica, pessoal e criativa. Pessoas que não apenas saibam “ler-e-

escrever-bem”, mas que se disponham a viver a aventura de um mergulho na 

melhor literatura. Pessoas abertas ao bons romances, à verdadeira poesia.  

A razão do ser educado,  é sermos prepararmos para viver cada momento 

da nossa vida com a máxima plenitude possível. Até quando vamos inventar 

situações de criatividade, criando oficinas disso ou daquilo, mas cada vez mais 

funcionalizando, tornando-o fácil, portátil e assimilável sem esforço?  Um  ensino 

afinal bem mais ajustado a uma trajetória ligeira na escola e  ao sucesso do 

mercado, bem mais do que à superação criativa de si-mesmo e bem mais  

destinado à felicidade na vida?  

Pensando com Paulo Freire, não se trata de instrumentalizar alguém dócil e 

obediente, capacitado apenas a falar repetitivamente um “português funcional” ou 

um “inglês-de-computador”, mas de formar um alguém crítico, criativo. O sujeito do 

seu próprio destino; a pessoa  solidária, aberta aos outros, carinhosa. Alguém que, 

através da educação seja capaz de construir não tanto “um lugar no mercado”, 

mas “um novo mundo”.  

Creio que uma criança de oito anos deveria aprender na escola e em toda a 

parte, em primeiro lugar, a  viver plenamente a experiência única e irrepetível de... 

ter oito anos. Isso é uma das coisas que aparecem nesse trabalho do começo ao 

fim. Nada é mais sutilmente violento do que lidar com uma criança como se fosse 

um ser imperfeito, incompleto sempre. Um alguém cujo momento-presente tem 

como único valor ser um eterno preparo para um tempo de vida que não chega 

nunca. Ele deve chegar, mas a seu tempo, e a partir do fluir e do fruir de cada 

instante.  
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Em um encontro em Campinas, depois que Adélia Prado fez a sua parte em 

uma mesa redonda, perguntaram-lhe como a questão da arte deveria ser tratada 

na  escola. Eu fiquei extremamente feliz com a resposta dela. Ela começou 

dizendo mais ou menos isto, relembro de cabeça: “Olha, eu vou dizer o que sinto, 

porque na verdade nunca li teorias sobre arte, educação. Sei que há coisas 

maravilhosas, mas, como não é o meu campo – sou uma mera poeta e mãe – vou 

dizer as duas coisas que sinto. Primeiro, não tratem a arte, a música, a poesia 

como algo complementar, mas como algo essencial na formação de uma criança. 

Tão logo uma criança possa compreender a melhor poesia, tragam a melhor 

poesia a ela. Concordo plenamente. Se alguma coisa nos salva é o fato de que 

viemos de uma tradição que passa pelas sinfonias de Beethoven, pelos escritos de 

João Guimarães Rosa e pela poesia da própria Adélia Prado.  

A ciência nos mantém vivos, nos forma e nos ensina a pensar e 

compreender. Mas o que nos faz humanos, ao lado do afeto, do carinho, é o fato 

de que somos seres que criam e traduzem, entre a ciência, a filosofia, a arte e a 

religião,  a própria substância humana da realidade. Maldita educação que coloca 

o instrumental em primeiro lugar e bane as músicas e os desenhos para a hora do 

recreio.  

Quando começamos a ler sobre as inteligências múltiplas, descobrimos que 

o cérebro aprende os mesmos processos de reflexão e de inteligência com a 

música, com a dança, com a matemática e com a poesia. Eu disse antes que 

algumas  vezes pensamos que lidar com a criança significa  infantilizar a criança. 

Tratá-la como um alguém aquém de si-mesmo. Infantilizar numa direção, uma 

sempre-criança. E, de outra parte, entre “Barbies” e “Xuxas”,  apressar a perda-do-

ser-criança em direção a uma falsa e apressada adolescência-na-infância.  Que 

ela não pare de “passar de ano”, mas que, ao mesmo tempo, seja eterna pessoa 

condenada ao brinquedinho, à brincadeirinha, a tola e falsamente “infantil”, mesmo 

quando aparentemente “adolescente”.   Muitas vezes elas estão pedindo, ao lado 

da cantiga de roda, as poesias de Cecília Meireles. Não vamos exilar as nossas 

crianças da criatividade, não deixemos que preconizem o ensino baseado na pura 

e simples funcionalidade. Não nos deixemos vender por essas idéias, porque 

trazem infelicidade às crianças.  

Humberto Maturana é um biólogo que eu admiro profundamente. Ele é 

muito interessado em educação e nos diz uma coisa fundamental. Nós somos 

seres “condenados” ao amor. Somos a única espécie do reino animal movida pela 

emoção, a razão é, em nós, um a posteriori; algo que nos vem depois de uma ação 

movida por um impulso afetivo (no sentido pleno e íntegro destas palavras)  que 

nos faz sentir, saber e agir. E a emoção dominante no homem é a experiência do 
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amor. Ao contrário dos outros seres da vida, a experiência do afeto em nós não se 

perde. Uma mãe se alegra com a felicidade ou sofre com o sofrimento do filho de 

três meses, de três anos, de trinta ou de sessenta anos. A relação afetiva em nós e 

entre nós é tão profunda e única, que é por causa dela que sobrevivemos e 

existimos.  

Mais do que isso, essa experiência se laterializa. O que é um amigo? O que 

é aquela pessoa amiga que às vezes me obriga a pegar um avião ou ônibus e 

viajar quilômetros, porque sofreu um acidente ou está doente e de repente precisa 

de um olhar, de uma presença ao seu lado? Essa é a laterialização  da experiência 

maravilhosa que é o ser humano. A transferência da relação vertical fundadora do 

tipo mãe-filho, para uma relação horizontalizada, circular, envolvente, que estende 

daí o meu afeto a uma série de outras várias pessoas que povoam o meu mundo e 

a minha vida. Aprender a amar. Aprender a sair de si e abrir-se ao feto e ao 

cuidado do outro. Aprender para fazer-se um belo-ser e para cultivar e cultuar a 

beleza, a ternura, o afeto, o amor.  

Quando é que vamos chegar a um mundo em que uma mãe pergunte ao 

filho: “O dia foi bom para você?”, “Você foi feliz hoje na escola?”, A quem você 

ajudou?”, “Com quem você participou de que”?”, “O que vocês viveram e fizeram 

juntos?”. Quando é que nossas escolas  vão abolir de os “quadros de honras, as 

medalhas aos melhores, os índices de eterna comparação e competição? Quando 

irão substituir estes indicadores da concorrência e da competitividade, por 

solidárias equipes construindo juntas umas com as outras, entre professores e 

alunos?  

Podemos terminar por aqui. Bem ao contrário do que uma difusa e 

crescente “pedagogia da pressa e do progresso” sugere, crianças não são seres 

incompletos, semi-selvagens e imperfeitos, a quem toca “civilizar”, uma educação 

iniciada no círculo familiar e continuada na sala de aulas da escola. Em cada 

momento de suas vidas, em cada passo dos estágios de seus “desenvolvimentos 

biopsicológicos”, meninas e meninos crianças são seres sensíveis e sábios. Sim, 

isto mesmo: sábias. Elas são sujeitos de uma vida que não vale pelo que ela (a 

vida e a criança) “vai ser ainda”, “vai ser um dia”, “vai ser quando crescer e virar 

gente”. A cada momento de cada dia de suas vidas, crianças são seres plenos de-

si-mesmo, e valem pelo que são “agora”, e pela vida que, agora, em cada 

momento de seu estar-no-mundo, elas vivem.  

Meninos e meninas devem ser ensinados em casa, na escola e em outros 

círculos culturais de socialização, para um dia virem a ser úteis: “um alguém na 

vida”, não resta dúvida. Mas elas devem ser educadas para algo que vai além, 
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muito além deste propósito instrumental e utilitário. Elas não nasceram para 

crescerem depressa, realizando em seu ser a ansiosa imagem de nossos desejos 

paternos ou docentes. Crianças devem ser educadas para aprenderem a 

encontrar, com o andar de seus próprios passos, os seus próprios caminhos. 

Devem aprender conosco a serem diferentes de nós. Se possível, melhores do que 

nós somos.  

Devem aprender a saber descobrir, entre os seus passos e ao longo de 

seus caminhos, as suas verdadeiras vocações, e, assim, a se realizarem 

plenamente em-si-mesmos.  Em-si-mesmos, mas através de um aprendizado que 

desde muito cedo os torne seres da vida crescentemente abertos a três círculos de 

diálogos fraternos e solidários: o diálogo com-eles-mesmos (a esquecida arte da 

auto-reflexão, da meditação, da vida interior); o diálogo amoroso com os seus 

outros; o diálogo amplo e aberto com a Vida e com o seu Mundo. 
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